¡ME HE PERDIDO! ME LLAMO MÁX, SOY UN BOSTON TERRIER, TENGO EL OJO IZQUIERDO AZUL Y EL DERECHO MARRÓN, MI FAMILIA ESTÁ PREOCUPADA. RECOMPENSA: 300 EUROS
Así que se llama Máx. Yo no quería ponerle nombre, uno se encariña y después cuesta entregarlo. Pero debía llamarlo de alguna forma, para regañarlo sobre todo. Así que, después de buscar su raza en Google y toparme con una foto de un Boston terrier en las manos de Louis Amstrong, le apodé Satchmo. No cualquiera tiene un perro como este.
¡Satchmo, no te orines en mi cama!, ¡Satchmo, debes cagar en el patio!
No hay duda, no lo educaron. Yo estaba dispuesto a hacerlo, pero me topé con el aviso. Es hora de hacer lo debido.
Opté por escribir al WhatsApp del número que aparece en el aviso y, después de presentarme, darle la noticia y recibir muchos emoticonos de felicidad, la dueña de Satchmo me envió la dirección y emprendí el viaje.
A medida que me aproximo al hogar de Máx, alias Satchmo, me preocupo, porque no parece una residencial lujosa. A lo más, es de clase media. No vaya a ser que me salgan con la mitad de lo acordado en el aviso, o con nada en absoluto. Satchmo mira por la ventana del asiento de copiloto. Más atento a lo que huele que a lo que ve. Seguro se pondrá feliz. Aunque, si se quedaba conmigo, no pasaba nada. Estoy seguro que se enamoró de mí a primera olfateada. Además, lo traté bien, no le faltó comida ni agua, lo bañé y le removí varias pulgas.
—¿Estás seguro de que quieres volver? —Me mira, pero su nariz aletea rápidamente, percibiendo aromas familiares—. Solo te digo, allá solo te darán comida para perro. Nada de panqueques ni pechugas de pollo.
Pese a que el Google maps me lo indicó, realmente no lo necesitaba para decirme si ya había llegado al hogar de Satchmo, sus ladridos y su emoción hecha líquido amoniaco sobre el asiento, habría bastado para confirmarlo.
Cargando a Satchmo, que no pesaba más que una biblia, toqué la puerta. Una señora cuarentona, con un delantal puesto, me recibió con un grito.
—¡Ay mi Máx! sabía que volverías —Me lo quitó de las manos sin verme—. Eduardito, mi vida, mira quien regresó.
El niño llegó corriendo y gritando de alegría al ver a Satchmo, y él, habría querido responder moviendo su cola pero, al parecer, se la amputaron.
—Le agradezco tanto, señor…
—Alejandro, me llamo Alejandro.
—¡Cierto! Alejandro, lo había olvidado. Le agradezco tanto, Eduardito estaba muy triste.
—Lo imagino, los niños adoran a los perritos y viceversa.
—¿Cómo lo encontró?
—Corriendo por un parque se le miraba confundido.
Creo que le respondí muy rápido. No importa. Ahora a lo que vinimos. Carraspeé mi garganta y dije:
—Mire, en otras circunstancias no lo pediría, pero la verdad es que necesito el dinero.
La señora miraba a Eduardito jugar con Satchmo, y no me miró hasta que pronuncié la palabra «dinero».
—¡Oh! por supuesto, deme un segundo.
Mientras esperaba a la señora, observé al niño y a Satchmo. De verdad es un tipazo. Se deja querer. ¡Mierda! me hará falta.
—Aquí está el dinero. Muchísimas gracias, de verdad, nos ha devuelto la alegría a la casa.
«Y yo me quedo con la tristeza», pensé, al tiempo que contaba el dinero que, gracias a Dios, era justo lo que ofrecía el aviso.
Le agradecí, me agradeció y me dirigí al auto. De repente, sentí un cosquilleo en las pantorrillas, Satchmo quiere decir adiós. Lo que me faltaba.
—Nos vemos, campeón —Sus ojos, el glacial y el almendrado, me miraban con ternura—. Tienes que quedarte con tu familia y hacerla muy feliz.
Me subí al auto y antes de arrancar, di un suspiro en el que inhalé y exhalé el universo.
«Peludo entregado», escribí en el grupo de WhatsApp. «Bien hecho, mañana te llegará un Golden retriever cachorro».
Bueno, ojalá el aviso del Golden no tarde mucho en salir, porque me encariño demasiado rápido. Y nada de ponerle nombre o apodo. ¡Satchmo! ¿En qué estaba pensando?, ya no volveré a escuchar la trompeta de Amstrong de la misma forma.
Sin duda, entregarlos, es el deber más difícil del mundo. Pero el negocio tiene que continuar.
alejoescribidor 